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Il y a tout juste vingt ans, le prix Nobel de chimie Paul Crutzen proposait de désigner l’époque 
contemporaine par le terme d’Anthropocène. Depuis la fin du XVIIIe siècle, constatait-il, l’action 
humaine sur son environnement est devenue si lourde que « le climat de la Terre pourrait dériver 
significativement de son régime naturel pour les millénaires à venir »1. Deux décennies plus tard, le 
concept s’est largement imposé dans les débats relatifs aux changements climatiques et aux 
dégradations environnementales, et il se diffuse lentement dans le langage commun. Il a l’immense 
avantage de pointer la responsabilité des comportements humains dans les phénomènes de 
changement climatique. Mais il a aussi l’inconvénient de diluer l’analyse et la réflexion dans des 
références abstraites. Qui est-il, cet anthropos qui a causé le réchauffement global, et quels sont les 
humains qui en subissent le plus directement les conséquences ? À ces questions, Crutzen n’apporte 
aucune réponse. L’Anthropocène n’a ni sociologie, ni géographie, et à peine les débuts d’une 
histoire. Or si l’on fait l’impasse sur ses causes, et sur ses manifestations matérielles au cœur 
d’écosystèmes, de territoires et de communautés humaines données, si l’on ignore les « réflexivités 
environnementales »2 qu’il suscite, on se prive de la possibilité de le comprendre en profondeur, et 
donc de réorienter les actions humaines3.  
Établir la date de naissance de l’Anthropocène n’est pas le plus compliqué. Crutzen choisit 1784, 
année de l’ « invention » de la machine à vapeur par James Watt, comme date pivot. 
Rétrospectivement, la puissance de cette machine, et la consommation du charbon qui l’alimente, 
apparaît avoir permis aux humains de briser le carcan que les limites naturelles imposaient à la 
production, et de sortir de l’économie de subsistance dans laquelle ils étaient confinés depuis les 
débuts du néolithique. Certains, comme le sociologue américain Jason Moore, considèrent que l’on 
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ne peut comprendre la logique sous-jacente à cette nouvelle époque de l’histoire de notre planète 
que si l’on remonte plus loin dans le temps, jusqu’aux « grandes découvertes » qui inaugurent 
l’impérialisme européen, et jusqu’aux origines scientifiques et intellectuelles du régime capitaliste, 
soit au tournant des XVe et XVIe siècle4. D’autres, à l’instar de l’historien de l’environnement John 
McNeill, insistent au contraire sur la « grande accélération » de la consommation énergétique et de 
la production de gaz à effet de serre qui s’est accomplie au lendemain de la seconde guerre 
mondiale5. Ces divergences sont plus relatives qu’absolues. D’abord parce qu’à l’échelle des temps 
planétaires, quelques siècles pèsent peu : la période géologique précédente s’étend sur une période 
aux bornes souples, couvrant les dix à douze derniers millénaires. Ensuite et surtout parce que ce 
qui importe, c’est de définir la causalité du passage d’une époque à une autre, les dynamiques 
inhérentes à l’entrée dans l’Anthropocène. En faisant de l’invention de la machine à vapeur le 
symbole de cette transition, Crutzen établit une analogie entre l’Anthropocène et la période 
géologique précédente. Au temps de l’Holocène, la « révolution agricole » rendue possible par le 
climat tempéré a engendré la civilisation néolithique ; l’entrée dans l’Anthropocène est causée par 
la « révolution industrielle » et donne naissance à notre civilisation productiviste et urbaine6. Si l’on 
suit Crutzen dans ce raisonnement, on peut déceler les origines intellectuelles de l’Anthropocène 
dans la révolution scientifique qui s’étend entre le XVe et le XVIIe siècle7, en repérer les premières 
traductions matérielles en Europe à la fin du XVIIIe et en suivre la généralisation à l’échelle planétaire 
à partir de la seconde moitié du XXe siècle8. On notera, c’est loin d’être un détail, que dans le premier 
cas, un changement climatique engendre une transformation profonde des modes de production 
et des rapports sociaux, tandis que dans le deuxième cas, la causalité est inversée. 
 
 
 

Qui est-il, cet anthropos qui a causé le réchauffement global, et quels sont les humains qui en 
subissent le plus directement les conséquences ? L’Anthropocène n’a ni sociologie, ni 

géographie, et à peine les débuts d’une histoire. 
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Cela nous oriente presque naturellement vers le lieu des origines de l’Anthropocène. Le temps fait 
signe vers l’espace. Si cette nouvelle ère naît de l’extraction et de la consommation massive du 
charbon, son berceau se situe sans conteste en Grande-Bretagne, et l’enjeu est d’étudier 
«  comment la structure de l’économie fossile s’est développée à partir de sa terre natale 
britannique jusqu’à englober la plus grande partie du monde, s’enracinant dans les formations 
sociales les plus variées, en lien étroit avec le processus d’accumulation du capital et les rapports 
qu’il suppose  »9. Cet acte de naissance est désormais bien établi. C’est le passage à la vapeur dans 
l’industrie du coton du Lancashire, motivée par la volonté de concentrer la main d’œuvre, pour 
mieux en tirer profit et mieux la contrôler, qui inaugure l’intensification de l’exploitation du 
charbon10. Replacée dans un contexte plus large, cette transition énergétique explique la 
singularité européenne. Comparée aux régions qui avaient atteint un niveau de développement 
scientifique et technologique équivalent à l’aube de l’Anthropocène, l’envolée de la prospérité 
européenne ne s’explique que par l’exploitation du charbon d’une part, et par l’impérialisme 
d’autre part11. Sans la violence de la conquête et de l’exploitation coloniale, l’Europe n’aurait pas 
pu se procurer les ressources indispensables à sa propre subsistance en période d’expansion 
démographique – le blé, le bois, le coton, le sucre, le thé, le café et le chocolat produits dans les 
Amériques, souvent grâce au travail des esclaves arrachés au sol africain. Sans le charbon, les 
Européens n’auraient pu briser le carcan énergétique qui les condamnait, depuis la diffusion de 
l’agriculture, aux famines récurrentes et aux épidémies qui les accompagnent souvent. Or ces 
deux facteurs historiques majeurs, l’impérialisme et l’exploitation massive des énergies fossiles, 
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trouvent leurs origines dans le projet politique de la bourgeoisie anglaise du milieu du XIXe 
siècle12.  
En suivant l’analogie posée par Crutzen, on pourrait toutefois plaider pour élargir le focus spatial. 
Lorsque les historiens et les anthropologues du début du siècle cherchent à définir les racines du 
néolithique, ils partent explorer les territoires des civilisations mésopotamienne et égyptienne. 
C’est là, sur les bords du Tigre, de l’Euphrate et du Nil, qu’ils découvrent les premières traces de 
culture de céréales, les vestiges des premières formes d’écriture et de comptabilité, et les 
premières fondations urbaines. S’appuyant sur ces travaux, l’égyptologue américain James Henry 
Breasted propose en 1914 de délimiter le berceau de cette civilisation et lui donne le nom de 
« croissant fertile ». C’est dans cette « frange cultivable du désert » irriguée par le Nil, le Jourdain, 
le Tigre et l’Euphrate, écrit-il, que l’agriculture fut « inventée »13. La culture du blé y naquit, avant 
de gagner l’Europe méditerranéenne, puis le reste du monde. Sur ces bases se développèrent 
l’écriture et les instruments de mesure, et c’est de la conjonction de ces découvertes que sont 
issues la civilisation urbaine et les premiers États14. Si la révolution industrielle est à 
l’Anthropocène ce que la révolution agricole est à l’Holocène, comme l’indique Crutzen, le 
charbon est à notre époque ce que le blé fut à la civilisation néolithique : un fait social total15.  
C’est là que le charbon fut exploité, dans des proportions sans cesse croissantes, dès la fin du XVIIIe 
siècle, et que la machine à vapeur de Watt prit toute sa puissance. C’est là qu’un fait géologique 
particulier, la présence d’une vaste quantité d’énergie fossile exploitable16, donna naissance à un 
mode de production, le fameux modèle extractiviste-productiviste, et à une civilisation qui, comme 
celle qui était issue du néolithique, finit par s’étendre aux quatre coins de la planète. 
 

On peut alors tenter de délimiter le berceau géographique de l’Anthropocène et définir un 
« croissant fossile » dont le Nord de l’Angleterre forme un foyer essentiel, mais qui ne s’y limite 

pas. La veine charbonnière anglaise s’étend vers l’est jusqu’à la Silésie, en passant par la Picardie 
et le Nord-Pas-de-Calais, la Wallonie et la Ruhr – et même, vers l’Ouest, au-delà de l’Atlantique, 

jusqu’aux Appalaches. 
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L’intérêt d’élargir le focus spatial pour embrasser un « croissant fossile » plus large que le foyer 
britannique, c’est de pointer la manière dont le charbon a engendré une civilisation qui se joue des 
frontières politiques et administratives. Ce qui frappe le visiteur quand il traverse les régions qui 
forment le croissant fossile, des Midlands à la Ruhr, c’est leur étrange ressemblance. Les films de 
Ken Loach pourraient être tournés à Charleroi, et ceux des frères Dardenne ne détonneraient pas à 
Newcastle. Par son action, l’homme a si profondément transformé l’espace, et s’est si 
profondément transformé lui-même, qu’il a gommé jusqu’au souvenir de la nature et des rapports 
sociaux antérieurs. Pour expliquer la genèse de la ville où je vis, Charleroi, j’ai l’habitude de 
présenter deux cartes. La première est celle établie par Ferraris autour de 1775 : on y voit un petit 
bourg en bord de rivière, quelques centaines de foyers, distant d’une dizaine de lieues d’autres 
hameaux et villages identiques. La nature primaire a presque totalement disparu, au profit des 
champs et des pâtures gagnés au fil des siècles sur les forêts ancestrales. Mais les reliefs sont 
inchangés, les rivières suivent leur cours naturel et les villages et routes bâtis par les hommes, 
épousant les méandres du paysage, n’occupent qu’une infime partie de l’espace. La deuxième carte 
fut établie cent trente-cinq ans plus tard, au temps de l’Exposition universelle de 1911. Entre-temps, 
Charleroi était devenue l’une des villes les plus riches et technologiquement les plus avancées du 
monde, l’un des hauts lieux de l’Anthropocène. Sur cette deuxième carte, la rivière autrefois 
sinueuse est canalisée en ligne droite, les petits bourgs sont noyés dans une série de conurbations 
anarchiques, le territoire est tailladé de lignes de chemins de fer, de canaux, de routes, de ponts et 
de lignes électriques. Des dizaines d’icônes noires figurent les puits de charbon, les usines 
métallurgiques et verrières. L’Anthropocène a rendu l’environnement naturel méconnaissable, il a 
arraché à leurs campagnes des dizaines de milliers d’hommes entassés dans des corons bâtis aux 
abords des puits de mine et des fabriques. Et quand les campagnes environnantes ne suffirent plus 
à alimenter l’industrie en forces humaines, c’est du Nord et du Sud de la Méditerranée que furent 
importés les travailleurs, marquant durablement les dynamiques démographiques et la diversité 
anthropologique de la région. Le charbon a aussi façonné la vie sociale et démocratique. La forte 
concentration des mines et usines sidérurgiques dans le croissant fossile a conféré à certaines 
catégories de la classe ouvrière un rôle stratégique central. Mineurs, sidérurgistes, cheminots, 
dockers et matelots vivaient et travaillaient dans des bassins à haute densité de population, où les 
contacts directs leur permettaient de prendre conscience de la communauté de leur sort et 
d’organiser leurs luttes. Ainsi conquirent-ils, au profit de l’ensemble de la classe laborieuse, les 
droits syndicaux et politiques qui constituent le soubassement de nos démocraties, et jetèrent-ils 
les bases d’une culture civique communautaire17. Des Midlands à la Silésie, le croissant fossile est 
caractérisé par des développements industriels, des mutations environnementales, des formations 
urbaines, des dynamiques migratoires et démographiques, des mobilisations sociales et politiques 
étroitement liées entre elles, et profondément marquées par la présence du charbon. Il forme une 
biorégion qui est à la fois singulière et universelle. Singulière dans sa genèse et le contraste qu’elle 
forme avec les territoires qui la jouxtent ; universelle en ce qu’elle préfigure un modèle extractiviste 
et productiviste qui finit par s’imposer, au temps de la « grande accélération », à la majeure partie 
du monde.  
Ce constat permet d’établir des responsabilités. L’Anthropocène est née quelque part, et c’est ce 
quelque part, l’Europe occidentale, rejointe ensuite par les États-Unis et par la Chine, qui porte la 
responsabilité première des émissions de gaz à effet de serre et des dérèglements climatiques qui 
en découlent. Le développement des régions du monde qui restent condamnées aujourd’hui à la 
subsistance n’est possible que si les hauts lieux de l’Anthropocène, auxquels elles ont longtemps 
été assujetties, restreignent leur consommation d’énergies fossiles et mettent fin à la destruction 
des puits de carbone et de la biodiversité. 
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Le développement des régions du monde qui restent condamnées aujourd’hui à la subsistance 
n’est possible que si les hauts lieux de l’Anthropocène, auxquels elles ont longtemps été 

assujetties, restreignent leur consommation d’énergies fossiles et mettent fin à la destruction 
des puits de carbone et de la biodiversité. 
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Délimiter le croissant fossile invite aussi à penser la sortie de ce premier âge de l’Anthropocène. 
Quand les charbonnages fermèrent les uns après les autres, des Midlands à la Ruhr, ils laissèrent 
derrière eux des carreaux désolés et des hommes désœuvrés. L’agonie fut rapide à l’échelle des 
temps géologiques mais lancinante à celle des temps humains. Générant de nouvelles luttes 
sociales, la sortie de cette première énergie fossile, plus contrainte que choisie, suscita aussi une 
forme de coopération transnationale unique, dont l’Union européenne, fille de la Communauté 
européenne du charbon et de l’acier, est issue. La sortie de ce premier âge de l’Anthropocène 
préfigure les tensions qui accompagneront inévitablement la nécessaire sortie des énergies fossiles 
et du modèle industriel et urbain qui en découle. Les villes du croissant fertile ont vu leur population 
décliner et leur territoire se rétracter. Deux générations après la fermeture des derniers puits de 
mine, l’économie, le taux d’emploi et le niveau moyen de formation dans ces régions accusent 
toujours un net retard sur la moyenne nationale18. Des débuts de l’Anthropocène demeurent des 
territoires délaissés où la nature reprend ses droits, une population bigarrée et mobile, une culture 
civique où persistent des traits communautaires, une certaine façon d’habiter l’espace reflétant la 
géologie.  
S’il veut devenir un concept efficace, guidant l’analyse et les actions collectives, l’Anthropocène doit 
partir à la recherche de ses origines. Non par chauvinisme ou pour s’inventer des traditions, mais 
pour cerner la logique qui a fait de ces biorégions ce qu’elles sont, et en tirer des leçons utiles pour 
notre temps. Qu’advient-il des hommes et des territoires qu’ils habitent quand cesse l’exploitation 
du charbon ; comment la nature reprend-elle ses droits ; comment les sociétés réagissent-elles, les 
liens civiques se diluent-ils et les solidarités se recomposent-elles ? Peut-on rénover des villes 
devenues inadaptées à leur environnement et à leur population ; que faire de l’amas des 
infrastructures industrielles devenues sans objet ; comment réparer la nature saccagée et prévenir 
les effets des changements climatiques ? Bref, y a-t-il un futur quand finit l’orgie de 
l’Anthropocène ? C’est en répondant à ces questions que les territoires du croissant fossile peuvent 
donner sens à leur douloureuse transition, et offrir à ceux qui vivent encore de l’exploitation massive 
des énergies fossiles une image de leur devenir. 
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