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(1) Une société à la 
dérive, Entretiens et 
débats, 1974-1997, 
Seuil, 2005.

Croissance 
et progrès
Bernard Piettre

« Plus personne ne croit vraiment au progrès. 
Tout le monde veut avoir quelque chose de plus 
pour l’année prochaine, mais personne ne croit que 
le bonheur de l’humanité est dans l’accroissement 
de 3 % du niveau de consommation. L’imaginaire 
de la croissance est certes toujours là, c’est même 
le seul qui subsiste dans le monde occidental », 
disait Costoriadis en 1995 (1). 

Vingt-cinq ans après, ce constat a encore gagné 
en actualité ; les choses ont empiré ; l’imaginaire 
de la croissance n’appartient plus qu’à nos élites, 
ou qu’aux privilégiés qui ont encore les moyens 
d’accroître leur niveau de consommation. Car celui 
qui espère simplement manger demain à sa faim, 
ou fuir la guerre, ne rêve guère de croissance. Il 
espère en revanche des progrès. Il a compris que 
la croissance vantée, réclamée par ses dirigeants 
ne lui profiterait guère.

Les dirigeants des États – de l’Amérique à la Chine 
en passant par l’Union européenne – comme les 
responsables des organismes internationaux (FMI, 
OMC, OCDE ...) – ne jurent que par la croissance, 
comme s’il n’y avait pas de salut hors de celle-ci 
pour la santé des peuples. Quelles raisons prétend-
on invoquer pour justifier une telle obsession ? La 
poursuite du progrès ! Pas de progrès possible 
sans croissance, allègue-t-on. Par exemple, 
comment maintenir les progrès dans le domaine 
scientifique, technique, industriel, médical, sans 
croissance ? 

On peut pourtant sérieusement douter en réalité 
d’une relation de cause à effet entre croissance et 
progrès, au moment où les scientifiques du GIEC 
appellent de manière pressante à baisser drasti-
quement les activités contribuant à l’augmentation 
du réchauffement de l’atmosphère, autrement dit à 
freiner la production reposant essentiellement sur 
l’exploitation des ressources énergétiques fossiles, 
et à freiner la consommation, pour ne pas tomber 
dans les chemins, non d’un progrès, mais d’une 
régression, voire d’un effondrement des conditions 
de vie de milliards d’humains sur Terre. Comme 
le disait Kenneth E. Boulding – un économiste 
américain des années 50-60 : « Celui qui croit 

qu’une croissance exponentielle peut continuer 
indéfiniment dans un monde fini est soit un fou, soit 
un économiste ». 

On peut donc légitimement s’interroger sur ce qui 
pousse les responsables économiques et politiques 
d’un pays à croire encore aux vertus de la crois-
sance – c’est à dire aux vertus de l’augmentation 
de son PNB, ou à tout le moins de son maintien 
– en les justifiant au nom du progrès, ou en traitant 
les écologistes ou ceux qui prônent la décroissance 
d’ennemis du progrès.

Mais que faut-il entendre par progrès ? Et que 
signifie ne plus croire au progrès ? Quand on em-
ploie le terme progrès, on songe spontanément aux 
progrès scientifiques et techniques dont les effets 
seraient nécessairement bénéfiques pour tous. Il 
semble que, dans le domaine des sciences et des 
techniques, rien ne peut arrêter le progrès, selon 
une formule consacrée. De nouvelles découvertes 
appellent de nouvelles découvertes, des innova-
tions appellent de nouvelles innovations, comme 
si les progrès des sciences et des techniques 
étaient à eux-mêmes leur propre fin – progrès dans 
lesquels il devient de plus en plus difficile en outre 
de dissocier la bonne science de ses mauvaises 
applications éventuelles, tant progrès des sciences 
et des techniques deviennent indissociables. 

Il est indéniable pourtant que les hommes ont 
connu depuis la révolution industrielle, et spé-
cialement au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale, une prospérité incomparable, un confort 
et une espérance de vie que jamais nos ancêtres 
n’auraient pu imaginer, et que cela a été l’effet tant 
des progrès des sciences et des techniques que de 
la croissance économique. 

Or on est amené aujourd’hui, par la force des évé-
nements, à dissocier croissance et progrès. Sans 
doute faut-il dissiper même l’illusion selon laquelle 
ils ont pu jamais aller ensemble dans le passé. Car 
d’emblée les deux termes n’ont pas le même sens. 
Un travail philosophique d’élucidation du sens des 
deux termes apparaît plus que jamais nécessaire. 
Commençons par celui de progrès. 

1. De l’idée de progrès

1.1. L’idée d’un progrès continu 
de l’humanité n’est ni antique ni chrétienne

Il convient en effet de rappeler que l’idée de 
progrès en elle-même ne va pas de soi. Progrès 
– du latin progressus –  signifie étymologiquement 
marche en avant, avancée. On parle ainsi des pro-
grès d’une armée, des progrès d’une maladie, mais FO
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aussi des progrès d’un enfant dans son appren-
tissage, ou encore des progrès dans la réalisation 
d’un travail, ou bien des progrès d’une discussion. 
Ce n’est que depuis trois siècles seulement qu’on 
met en avant l’idée d’un progrès général de l’huma-
nité, posé en termes de civilisation : l’homme aurait 
constamment progressé, au moins dans le domaine 
de la connaissance ou dans celui de sa domination 
de la nature ; mais aussi dans son détachement par 
rapport à une condition animale primitive, comme si 
avec le temps nous étions devenus plus éduqués, 
plus policés – et ce malgré les avertissements d’un 
Montaigne ou d’un Rousseau, par exemple, nous 
rappelant que les sauvages d’Amérique qu’on 
venait de découvrir n’étaient pas forcément plus 
barbares que nous, qui voulions les civiliser et les 
évangéliser ...
  
Quand on emploie le terme progrès, sans préciser 
son domaine d’application, on songe, comme nous 
l’avons dit d’entrée de jeu, aux progrès techniques, 
issus des progrès de la science moderne, lesquels 
ont permis une amélioration effective du bien-être 
matériel des hommes depuis deux siècles ; et parmi 
eux on inclut les progrès de la médecine qui ont 
contribué à une amélioration générale de la santé, 
comme en témoigne le recul de certaines maladies 
(variole, rougeole, poliomyélite…), une baisse 
conséquente de la mortalité infantile, une meil-
leure hygiène. Et ces progrès ne concernent pas 
seulement les pays riches. Mais on songe aussi 
au progrès des mœurs ou du droit ; on est indigné, 
par exemple, devant certaines conduites punitives, 
comme celle de la lapidation ou l’administration de 
coups de fouet en public en Arabie Saoudite, et on 
s’exclame alors : « Nous voilà revenus au Moyen-
Âge ! ». On citera donc comme un progrès tout 
court la fin de la peine capitale dans de nombreux 
pays européens, la fin des exécutions publiques en 
France par exemple, lesquelles existaient encore 
avant-guerre, et de manière générale le recul de la 
criminalité en Europe depuis le 19e siècle. Témoins 
indéniable du progrès enfin, les progrès de la 
condition féminine, qui est à la fois un effet des pro-
grès de la médecine, grâce à l’invention de moyens 
contraceptifs à la fois efficaces et sains, et un effet 
des progrès du droit. 

L’expression de progrès, prise dans l’absolu, reste 
néanmoins vague. On regroupe sous un seul 
vocable des progrès réalisés dans des domaines 
très différents : progrès en termes de droit, de 
moralité, de santé, de connaissances, de maîtrise 
technique de la nature. 

On n’a jamais employé le terme progrès pour 
l’appliquer à l’humanité entière jusqu’à une époque 
récente, avant, disons, les 18e et 19e siècles. Il 

s’agit d’une idée moderne, qu’il convient d’exami-
ner.  

Dans l’Antiquité, on rencontrait bien l’idée que 
l’homme est sorti d’un état sauvage ou primitif pour 
entrer en civilisation. C’est ce qui ressort du mythe 
de Protagoras (attribué par Platon au sophiste Pro-
tagoras, dans le dialogue éponyme) : Zeus a confié 
à Épiméthée le soin de répartir équitablement entre 
les espèces animales leurs avantages et leurs dé-
fauts, leurs atouts et leurs faiblesses, de telle sorte 
qu’un équilibre se maintînt entre elles, et qu’aucune 
ne disparût (dit le texte en 321a) ; mais Épiméthée 
avait oublié l’espèce humaine. Prométhée répara 
la négligence de son frère, et eut l’idée de dérober 
à Héphaïstos, le dieu forgeron, le secret du feu en 
même temps qu’il déroba à Athéna les secrets de 
son intelligence artisane. Moyennant quoi l’homme 
posséda les arts (les techniques), dont la maîtrise 
du feu était une condition, pour compenser son 
dénuement à la naissance relativement aux autres 
espèces animales. Dans toute une littérature – que 
ce soit chez les Tragiques ou les philosophes ou 
dans l’historiographie – on va retrouver cette idée 
que par l’art (téchnè en grec), l’homme va être 
à même de mieux maîtriser la nature ; or qui dit 
art dit éducation, et qui dit apprentissage d’un art 
dit progrès possible dans cet apprentissage, non 
seulement dans le temps d’une vie individuelle, 
mais aussi au cours d’une succession de généra-
tions, car les plus jeunes acquièrent le savoir des 
anciens, tout en étant à même de l’améliorer.

Dès lors qu’on réussit à conceptualiser, comme 
le font les Anciens, l’opposition entre art et nature 
(téchnè et physis), on est à même de forger l’idée 
d’un progrès dans ce qui nous éloigne toujours 
un peu plus d’un état de nature primitif. Mais les 
Anciens dans le même temps pensaient que la civi-
lisation et ses arts (et artifices) faisaient s’éloigner 
les hommes d’un âge d’or primitif. Par exemple de 
la mythique condition des bergers d’Arcadie, qui 
auraient vécu heureux dans une saine sobriété. 
Ce que suggèrent aussi les poètes, tel Hésiode, 
c’est une dégradation progressive de l’humanité ; 
depuis la race d’or qui la constituait dans un âge 
mythique perdu, jusqu’à la race de fer en laquelle 
elle consiste aujourd’hui après être passée par le 
stade de la race d’argent et de la race de bronze. 
Platon pense de son côté l’histoire humaine – si 
tant est qu’on puisse employer ce terme moderne – 
comme un fatal déclin passant d’un âge heureux où 
une caste aristocratique régnait (aristos signifiant 
le meilleur) à une ploutocratie (ploutos signifiant 
le riche) ; le comportement cupide des dirigeants 
qui se sont enrichis (par la guerre) éveille dans 
le peuple un sentiment d’injustice qui l’amène à 
se rebeller et à instaurer la démocratie, dont les FO
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désordres, du fait de l’excès de liberté laissée aux 
individus, favorisent l’avènement de la tyrannie. On 
peut certes imaginer que l’histoire recommence, 
que les hommes se ressaisissent pour instaurer 
à nouveau une aristocratie – semblable à la cité 
idéale que Platon décrit dans la République – et 
que se rejoue à nouveau, à partir de la renaissance 
d’une cité aristocratique, une lente et inéluctable 
dégradation. 

Au fond, de façon générale, les Anciens pensaient 
l’histoire humaine de façon cyclique, à l’image de 
l’éternel retour des saisons, et de la révolution 
céleste des astres. S’il y a progrès, il peut appa-
raître sur une période déterminée de l’histoire d’un 
peuple, sur une période déterminée d’une civili-
sation, avant que celle-ci ne décline et ne meure, 
et qu’éventuellement une nouvelle civilisation 
n’émerge, ne connaisse une apogée et ne décline à 
nouveau. Mais le progrès n’est alors nullement 
pensé de manière linéaire et continue sur une 
période indéfinie.

Nous, modernes, avons tendance en revanche à 
penser l’histoire humaine de façon linéaire, sans 
doute sous l’influence du judéo-christianisme : l’his-
toire a un début, la Création, et une fin, le jugement 
dernier. Certes, pour Hegel par exemple, l’histoire 
ne se fait pas de manière continue et douce : des 
civilisations meurent, de nouvelles naissent de 
leurs cendres, non sans violence et destructions, 
mais au bout du compte, elles se passent le relais 
de la Raison, si l’on peut dire. Elles tissent un 
fil continu sur fond de discontinuités, celui d’un 
progrès de la Raison, celui d’une marche progres-
sive de l’humanité vers la réalisation de sa liberté : 
liberté par rapport à la matière et à la nature qu’elle 
réussit à dominer, et liberté par rapport à ses 
instincts primitifs, permise par un progrès des insti-
tutions – dont la Révolution française serait même 
un aboutissement ! Marx reprendra de Hegel une 
vision dialectique de l’Histoire, dont le ressort est 
celui de tensions et de contradictions surmontées, 
non sans violence, mais dont l’issue finale sera une 
ère d’abondance, permise par les progrès techno-
logiques et le capitalisme lui-même, mais équita-
blement répartie entre les hommes quand régnera 
enfin le communisme. 

Mais ne confondons pas cette vision d’une his-
toire humaine allant vers plus de liberté, avec 
les perspectives eschatologiques ouvertes par le 
christianisme. Il y a même une ambiguïté dans la 
Bible : de même que pour les Anciens, l’histoire 
humaine peut représenter une sortie d’un âge d’or 
regretté, de même Adam et Eve ont été chassés 
du jardin d’Éden, d’un paradis originel. Il y a chute, 
puis rédemption possible, perspective de salut, 

grâce. Mais que le péché constitue le début de 
l’histoire humaine n’implique pas que celle-ci suive 
ensuite la voie d’un progrès continu des individus 
et des sociétés dans un lent processus de rap-
prochement avec Dieu, vers le Bien pensé par 
exemple par Kant sous l’expression règne des fins. 
La foi, la grâce constituent plutôt pour le chrétien 
un saut qualitatif que les individus et les peuples 
doivent sans cesse renouveler, plutôt qu’une étape 
s’inscrivant dans le progrès d’une marche conti-
nue vers le salut – à moins qu’on ne soit à la fois 
un philosophe des Lumières et chrétien comme 
Kant, ou bien à la fois marxiste et chrétien (ce qui 
n’est pas impossible), ou encore évolutionniste et 
chrétien, à la manière de Teilhard de Chardin. Mais 
la foi chrétienne n’implique pas que nous soyons 
meilleurs que nos ancêtres au regard de Dieu !

1.2.  Émergence de l’idée moderne 
de progrès de l’humanité. 
Quel sens donner à cette idée ? 

Dès lors, deux conditions doivent être réunies pour 
évoquer le Progrès, avec un grand P, tel qu’on 
commence à le penser au 18e siècle, et tel qu’on le 
met en avant au 19e siècle, et encore aujourd’hui, 
pour justifier telle ou telle politique, de droite ou de 
gauche :

1. Penser l’histoire comme linéaire et non comme 
cyclique ; il s’agit d’une condition nécessaire mais 
non suffisante.

2. Penser cette histoire linéaire comme allant sans 
cesse vers une condition meilleure de l’humanité.

La notion de progrès appliquée à l’humanité entière 
– dans une marche continue –, on ne la trouve 
pas en réalité avant le 17e siècle. On la trouve par 
exemple chez Pascal, dans la préface du Traité du 
vide, à propos des progrès continus des sciences. 
Autant, nous dit Pascal, les animaux sont conduits 
par l’instinct et font parfaitement ce que la nature 
leur dicte de faire, et le refont à l’identique de 
génération en génération, autant l’humanité reçoit 
le savoir des ancêtres comme un legs à enrichir, 
qui ne peut que grossir avec le temps :

« Les ruches des abeilles étaient aussi bien mesurées 
il y a mille ans qu’aujourd’hui et chacune d’elles forme 
cet hexagone aussi exactement la première fois 
que la dernière. La nature les instruit à mesure que 
la nécessité les presse ; mais cette science fragile 
se perd avec les besoins qu’ils en ont : comme ils la 
reçoivent sans étude, ils n’ont pas le bonheur de la 
conserver » (…) En revanche « par une prérogative 
particulière, non seulement chacun des hommes 
s’avance de jour en jour dans les sciences, mais tous 
les hommes ensemble y font un continuel progrès à FO
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mesure que l’univers vieillit (...). De sorte que toute 
la suite des hommes, pendant le cours de tous les 
siècles, doit être considérée comme un même homme 
qui subsiste toujours et qui apprend continuelle-
ment … »

Pascal, comme on sait, était un auteur chrétien. Il 
ne songeait nullement que les hommes pouvaient 
progresser dans le domaine de la moralité ou de 
la justice, du fait du poids du péché originel. Ses 
idées politiques étaient conservatrices, la justice 
parfaite n’étant pas de ce monde. Vouloir réformer 
radicalement les institutions selon lui amène le 
pire, à savoir les guerres civiles. Le progrès des 
sciences n’implique pour Pascal aucun progrès 
moral, alors qu’à l’époque des Lumières les deux 
vont être pensés conjointement. Ses remarques sur 
une opposition entre l’immuabilité du règne animal, 
et le devenir des hommes dont le savoir progresse 
avec le temps ne l’amènent à aucune vision de 
l’histoire. 

Une philosophie de l’histoire va en revanche émer-
ger à partir du 18e siècle. L’animal n’a pas d’his-
toire, l’homme a une histoire, comme le remarque 
Rousseau au début du Discours sur l’origine des 
inégalités : ce qui distingue l’homme de l’animal 
est sa perfectibilité, c’est à dire « la faculté de 
se perfectionner » avec le temps, « au lieu que 
l’animal est, au bout de quelques mois, ce qu’il 
sera toute sa vie, et son espèce, au bout de mille 
ans, ce qu’elle était la première année de ses mille 
ans ». Qui dit perfectionnement, dit perfectionne-
ment progressif. Sauf que Rousseau a une intuition 
forte qui échappe à tous les autres philosophes des 
Lumières, c’est que cette même perfectibilité, qui 
contribue à élever toujours l’homme davantage au-
dessus des animaux, peut le faire retomber « plus 
bas que la Bête même », et être source aussi de 
ses malheurs.

L’Histoire est pensée de façon générale par les 
philosophes des Lumières comme allant dans 
le sens d’un progrès des hommes à la fois dans 
leur maîtrise technique de la nature, et dans leur 
détachement par rapport à leurs instincts naturels 
leur permettant de s’éloigner progressivement de 
leur animalité primitive. C’est ainsi que Kant pense 
que lentement mais sûrement, et non sans mal, 
l’homme finirait par vivre dans un monde où la 
paix serait instaurée grâce à la mise en place d’un 
droit international auquel se soumettraient d’un 
commun accord les États. Hegel va encore plus 
loin que Kant : le progrès n’est pas l’effet d’un effort 
des individus et des peuples dans l’usage de leur 
raison, que la nature a  donnée aux hommes, mais 
l’œuvre d’une Raison universelle, au statut quasi 
divin, qui gouverne l’Histoire, et dont les hommes, 
individus et peuples, sont comme les instruments 
inconscients. FO
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Difficile de ne pas reconnaître que Hegel, et Marx 
en dépit de son athéisme, ont une vision quasi 
théologique ou au moins téléologique de l’histoire 
contribuant à donner une connotation religieuse à 
l’idée de progrès. Déjà Kant évoquait les desseins 
d’une providence divine obligeant les hommes à 
user de leur raison, dans une conquête progressive 
du règne du droit, pour s’arracher peu à peu d’une 
propension originelle au mal (symbolisée par le 
péché originel). 

Mais un de ceux qui illustrent le mieux ce qu’on 
peut appeler la foi dans le progrès, née à l’époque 
des Lumières, c’est Condorcet. Dans son Esquisse 
d’un tableau des progrès historiques de l’Esprit 
humain, Condorcet retrace à grands traits le long 
chemin que l’humanité a suivi, depuis la Préhistoire 
jusqu’à la Révolution française, dans le dévelop-
pement progressif de sa raison. Tout comme pour 
Kant, le progrès de l‘humanité se confond avec 
celui de la raison. La raison est alors entendue à la 
fois comme une faculté aidant au développement 
de la connaissance et des arts, et comme une 
faculté aidant au développement de la liberté de 
chaque individu, dès lors qu’en usant de sa raison, 
chaque individu parvient à penser par lui-même. 

N’oublions pas que c’est Condorcet qui a conçu et 
rédigé, sous la Convention, le projet d’une École 
obligatoire et gratuite, projet dont s’est directement 
inspiré Jules Ferry au 19e siècle. C’est en effet 
par l’instruction, également répartie sur tout le 
territoire national, qu’on peut aider chaque homme 
à faire usage de sa raison, et lui permettre ainsi 
de participer à la vie publique en citoyen éclairé. 
Ajoutons que Condorcet était un ardent féministe, 
luttant pour une parfaite égalité d’instruction entre 
les hommes et les femmes. À lui seul, Condorcet 
annonce les utopies qui seront développées au 19e 
siècle et dont rendent bien compte ces lignes :

« Si nous jetons un coup d’œil sur l’état actuel du 
globe, nous verrons d’abord que, dans l’Europe, les 
principes de la constitution française sont déjà ceux 
de tous les hommes éclairés. Nous les y verrons 
trop répandus, et trop hautement professés, pour 
que les efforts des tyrans et des prêtres puissent les 
empêcher de pénétrer peu à peu jusqu’aux cabanes 
de leurs esclaves, et ces principes y réveillent bientôt 
un reste de bon sens, et cette sourde indignation 
que l’habitude de l’humiliation et de la terreur ne peut 
étouffer dans l’âme des opprimés. (…) Il arrivera 
donc, ce moment où le soleil n’éclairera plus sur 
la terre que des hommes libres, ne reconnaissant 
d’autres maître que leur raison, où les tyrans et les 
esclaves, les prêtres et leurs stupides ou hypocrites 
instruments n’existeront plus que dans l’histoire et 
sur les théâtres ; où l’on ne s’en occupera plus que 
pour plaindre leurs victimes et leurs dupes ; pour 

s’entretenir par l’horreur de leurs excès, dans une utile 
vigilance ; pour savoir reconnaître et étouffer, sous le 
poids de la raison, les premiers germes de la supersti-
tion et de la tyrannie, si jamais ils osaient reparaître. »

Le développement de l’instruction, l’École publique 
obligatoire, n’empêcheront pas la montée des 
nationalismes et des fanatismes idéologiques à la 
fin du 19e et au 20e siècle. Et la foi dans les bien-
faits de la science, qu’on pouvait en effet mesurer 
en particulier en médecine – la figure de Pasteur 
est présentée en son temps comme un héros du 
progrès – mais aussi dans les inventions nouvelles 
spectaculaires dues à la maîtrise de l’électro-
magnétisme ou bien aux progrès de la chimie, a 
conduit à sous-estimer les méfaits de la science, 
qu’on a pu constater au lendemain de la Grande 
guerre. Les idéaux des Lumières ne se sont pas 
éteints pour autant. Socialistes et libéraux ont 
continué à croire au pouvoir libérateur des sciences 
et des techniques ; et les socialistes, plus particuliè-
rement, au pouvoir libérateur de l’instruction.  

1.3. Des ambivalences de l’idée de progrès

Et pourtant la Première Guerre mondiale a sonné 
comme un premier avertissement, détruisant nos 
illusions quant au degré supérieur de civilisation 
des nations blanches censées apporter la lumière 
jusque dans la cabane des sauvages – pour parler 
comme Condorcet.  La Seconde Guerre mondiale, 
avec la Shoah et l’usage au final de la bombe ato-
mique, a sonné comme un second avertissement 
encore plus déstabilisateur : un pays phare dans la 
culture occidentale, l’Allemagne, a été le lieu d’une 
barbarie insensée, rendue possible par des moyens 
technoscientifiques précis, et les États-Unis ont 
utilisé une bombe aux effets destructeurs considé-
rables en s’appuyant sur le concours d’éminents 
savants. L’ultime avertissement vient de ce début 
du 21e siècle où nous commençons à ressentir 
les effets catastrophiques du réchauffement de 
la planète comme ceux de la destruction de la 
biodiversité, dus à l’usage intensif et inconsidéré 
des possibilités offertes par les progrès techno-
scientifiques. 

La notion de progrès, telle qu’on l’a héritée des 
Lumières, et par exemple d’un Condorcet, mérite 
donc d’être interrogée. Elle suscite trois observa-
tions : 

- La première, c’est qu’il n’y aurait pas de terme à 
assigner à nos espérances : l’humanité entrerait 
dans une nouvelle ère où elle ne devrait pas cesser 
de progresser sur tous les plans (intellectuels, mo-
raux, matériels), et ce d’une manière continue et in-
définie. Or ce progrès sans fin est en contradiction FO
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avec notre condition humaine finie : les individus 
que nous sommes sont mortels, et les civilisations 
aussi sont mortelles, comme le rappelait Valéry ; 
en outre nos capacités intellectuelles et morales 
sont-elles illimitées ? Certes des transhumanistes 
aujourd’hui pensent pouvoir défier les limites que la 
nature imposait jusqu’alors à l’humanité, y compris 
celles de la mort ; leurs perspectives sont en réalité 
cauchemardesques. 

- La seconde concerne l’idée de raison elle-même 
et celle de son unité supposée : elle déterminerait à 
la fois les moyens matériels (procurés par les pro-
grès des sciences et des techniques) et les moyens 
éthico-politiques (grâce aux progrès du droit, qu’at-
testerait l’avènement de la Révolution) de conquérir 
le bonheur. Le bien-être matériel est une chose, la 
moralité et la qualité spirituelle du bonheur en sont 
une autre. Ce qui est rationnel, scientifiquement et 
techniquement, est une chose, ce qui est raison-
nable, moralement et juridiquement, en est une 
autre. L’extermination des Juifs pendant la Seconde 
Guerre était très rationnellement organisée tout en 
étant totalement déraisonnable. La raison apparaît 
plus duelle qu’une. 

- La troisième est également relative à une certaine 
idée de la raison, en tant qu’elle est posée comme 
universelle. Si nous pensons par exemple que 
les Amérindiens d’Amazonie ou les Aborigènes 
d’Australie ont un rapport à la nature reposant sur 
des croyances irrationnelles, sur un imaginaire 
fantaisiste, totalement erroné du point de vue 
scientifique, nous pouvons nous demander si notre 
conception de ce que nous appelons raison n’est 
pas ethnocentriste. Quand Hegel pensait que 
l’Afrique était encore en dehors de l’Histoire, parce 
qu’elle n’avait pas été gagnée par les progrès de la 
Raison, ne tombait-il pas dans un ethnocentrisme 
assez grossier ?

La notion de progrès est donc bien délicate à 
manier, car ce n’est pas non plus forcément tomber 
dans l’ethnocentrisme que d’admirer les progrès 
de la médecine, aux effets incontestables sur 
l’humanité entière, ou de s’émerveiller de ceux de 
la connaissance, sans pour autant rabaisser le 
savoir et le savoir-faire remarquable des hommes 
des sociétés primitives. Que savait-on en effet de 
l’histoire de la terre et du vivant avant le 19e siècle, 
d’une histoire de l’univers depuis le big bang avant 
le 20e siècle, du mécanisme de la reproduction 
biologique, des constituants élémentaires de la 
matière et des forces qui les relient ? Il est étonnant 
que c’est au moment où nous avons commencé à 
percer les secrets de la nature auxquels se heur-
taient jusque là toutes les civilisations, au moment 
où l’homme devient  comme maître et possesseur 

de la nature, pour reprendre l’expression célèbre de 
Descartes, au moment où il pouvait croire être enfin 
en mesure de se débarrasser de tout un imaginaire 
mythique, qu’il entrevoit avec angoisse la fin pos-
sible de son aventure sur terre. 

On peut cependant admettre aussi qu’il est possible 
aujourd’hui de donner une validité universelle à des 
notions morales comme celle de la dignité humaine 
– comme le fait Kant au nom de la raison – sans 
tomber dans l’ethnocentrisme, puisque les Amérin-
diens d’Amazonie que nous citions plus haut sont 
les premiers à la mettre en avant, tout comme ils 
invoquent la Déclaration universelle des Droits de 
l’homme pour défendre leurs causes et freiner les 
tentatives de destruction de leur environnement. 
On ne peut donc rejeter non plus complètement la 
notion de progrès héritée des Lumières, surtout si 
on veut l’opposer au culte actuel de la croissance. 
Analysons à présent la notion de croissance. 

Paradoxalement, son étude nous aidera en retour à 
affiner la notion de progrès.

2. De l’idée de croissance

2.1 Croissance et désir

La notion de croissance nous est familière quand 
on a affaire en particulier au monde vivant. On 
parle ainsi de croissance des plantes, du chêne 
qu’on a planté et qu’on surveille, de la croissance 
d’un animal qu’on a vu naître, de la croissance 
d’un têtard devenant grenouille, de la croissance 
d’un enfant, tout simplement. Toute croissance a 
une fin – dans les deux sens du mot fin : elle vise 
l’achèvement d’un organisme parvenant à sa pleine 
maturité avant qu’il ne décline, et elle a un terme, 
la mort. Mais la croissance peut concerner des 
phénomènes non organiques, comme la croissance 
(lente) d’une montagne sous des poussées tecto-
niques ou bien la transformation d’une étoile, peu 
avant son extinction, en une étoile gazeuse géante 
ou en une supernova …  Mais toute croissance 
dans la nature, organique ou non, a une fin.

L’idée d’une éventuelle croissance sans fin, par 
exemple de sa richesse ou de sa puissance, ne 
peut exister que dans l’imaginaire humain. Elle a à 
voir avec ce qu’on appelle les passions humaines, 
bien humaines, étrangères au monde animal, et 
plus exactement avec le désir. Autant la satisfaction 
d’un besoin met fin au besoin – ce besoin fût-il 
artificiel, comme celui de la nécessité pour son 
travail d’avoir une voiture – autant rien ne met fin 
à un désir puisque celui-ci nourrit un imaginaire 
qui entretient à son tour le désir. Mais le désir peut 
susciter des rêves, et il y a du bonheur à rêver. FO
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(2) Cf. l’ouvrage de 
Marshall Sahlins Âge de 
pierre, âge d’abondance 
(Gallimard, 1969).
(3) Sadi Carnot, Ré-
flexions sur la puissance 
motrice du feu et des 
machines à développer 
cette puissance (1824).

Malheur à celui dont on tue les rêves. Mais le 
malheur aussi vient de la croyance en la possibilité 
d’assouvir réellement des désirs qui ne peuvent 
jamais l’être. Tel est le cas en particulier du désir 
de vengeance, du désir d’enrichissement ou du 
désir de puissance qui nous font tomber aisément 
dans ce que les tragiques et les sages anciens 
appelaient l’hybris, la démesure. Que l’on songe 
aux leçons de la trilogie de l’Orestie d’Eschyle à 
propos du cercle infernal de la vengeance, ou à 
celles des Perses du même Eschyle, à propos du 
désir de puissance. Quant à Platon et à Aristote, ils 
condamnent toute fascination pour l’argent, source 
de désirs insatiables. On connaît la condamna-
tion d’Aristote d’une économie contre nature (la 
chrématistique) où l’argent n’est plus envisagé 
comme un moyen d’échange mais comme une fin 
de l’échange, lorsqu’on cherche à faire de l’argent 
avec l’argent, avec le prêt à intérêt par exemple. Le 
désir d’enrichissement est alors sans limite puisque 
l’on sort des limites qu’impose la nature, à savoir 
celle des besoins réels. La quête de la croissance 
du profit qui est le moteur du capitalisme a donc 
des racines anthropologiques profondes. 

Rousseau donne une origine historique au désir 
de puissance et d’enrichissement, étrangère au 
bon sauvage, c’est à dire aux sociétés primitives 
dont la conquête du Nouveau Monde avait permis 
la découverte. Il y aurait beaucoup à dire ici. Les 
sociétés primitives, si elles sont bien humaines, 
ont aussi trouvé des modes de limitation du 
désir de vengeance, par exemple, à travers des 
règles d’échange visant à l’équilibre, dont Mauss, 
dans son Essai sur le don, nous donne quelque 
idée. L’idée d’un accroissement sans limite de la 
puissance sur ses voisins, de conquêtes territo-
riales, appartient en revanche à l’élite de sociétés 
étatiques, apparues à partir du néolithique dans 
certaines régions du monde. On peut se demander 
comment il se fait que des sociétés primitives, ou 
dites traditionnelles – comme les indigènes d’Ama-
zonie, d’Australie que nous évoquions plus haut 
– se contentaient des richesses qu’ils possédaient, 
moyennant aussi des échanges avec d’autres 
sociétés, sans chercher à les augmenter, et donc 
sans faire du travail, ni de l’argent, ni de la propriété 
des valeurs cardinales de la société (2). On dira 
ainsi que ce sont des sociétés sans histoire, dans 
tous les sens du terme. Car les guerres entre tribus 
provenaient plus d’un désir de réparer un tort, 
une offense à l’honneur bafoué, ou de manifester 
une force collective en se nourrissant de celle de 
son adversaire, que d’un désir de conquêtes ou 
d’accroissement de ses richesses. 

Je n’aurai pas la prétention de résoudre l’énigme 
du passage de ces sociétés égalitaires à des socié-
tés inégalitaires, avec en particulier l’émergence 

de l’État, dont parlent aussi bien Rousseau, Marx, 
que nombre d’anthropologues, parmi lesquels 
Pierre Clastres dans son ouvrage La société contre 
l’État. Quoi qu’il en soit, dès l’apparition de sociétés 
divisées en classes ou en castes, prêtres et sages 
(formant la caste sacerdotale) se sont employés à 
déterminer des limites : on songe ici aussi bien aux 
philosophes de l’Antiquité gréco-romaine (de Platon 
aux Stoïciens), qu’à Bouddha, Confucius et Lao 
Tseu, ou qu’aux sermons des prophètes de l’Ancien 
Testament ou à ceux de Jésus. Les limites données 
devaient être telles que, certes, les pauvres soient 
contenus dans leur désir éventuel de sortir de leur 
condition, mais aussi que les riches et les puissants 
le soient dans leur désir d’accroître démesurément 
leur richesse ou leur puissance. 

Le mythe d’une croissance sans fin de richesse et 
de puissance, s’appuyant sur des progrès techno-
scientifiques qui apparaissent eux-mêmes comme 
sans limite, a partie liée avec la mort de Dieu dans 
l’Occident chrétien qu’évoque Nietzsche, avec la fin 
du confucianisme en Chine, la montée du matéria-
lisme et de l’individualisme partout dans le monde, 
la fin de la croyance en des limites nécessaires à 
imposer à nos désirs, données par la Nature ou par 
la divinité.  

2.2. Progrès technologiques, 
croissance économique

La croissance est pourtant aujourd’hui le maître 
mot des économistes. Demandons-nous pourquoi. 
Demandons-nous déjà comment on en est arrivé 
là. Historiquement, l’augmentation de la production 
des biens a connu une poussée sans précédent 
à partir du 19e siècle ; et ce du fait d’un accrois-
sement considérable de la productivité dans tous 
les domaines, dans le domaine de la production 
agricole comme dans le domaine de la production 
industrielle. D’où vient un tel gain ? De l’emploi de 
machines fournissant une énergie bien supérieure 
à celle que nous pouvions obtenir à partir de la 
traction animale ou bien à partir du travail physique 
d’esclaves, d’ouvriers ou de paysans. À commen-
cer par l’emploi de la machine à vapeur.

Sadi Carnot, fondateur de cette branche de la phy-
sique qu’est la thermodynamique, née de l’intérêt 
porté justement au fonctionnement de la machine à 
vapeur, écrit en 1824 :

« Les moteurs paraissent destinés à produire une 
grande révolution dans le monde civilisé. Si quelque 
jour les perfectionnements de la machine à vapeur 
s’étendent assez loin pour la rendre peu coûteuse en 
établissement et en combustible, elle (…) fera prendre 
aux arts industriels un essor dont il est difficile de prévoir 
toute l’étendue. » (3)FO
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(4) Jean-Marc Jancovici, 
Transition énergétique 
pour tous. Ce que les 
politiques n’osent pas 
vous dire, Odile Jacob, 
2011 (pp.14-15, 17-18).

La machine à vapeur repose, comme on sait, sur 
l’utilisation du charbon. L’utilisation du pétrole et du 
gaz comme ressources énergétiques complétera 
rapidement celle du charbon, et puis viendra la 
mise au point capitale de l’usage de l’électricité 
– dont la production repose principalement aussi 
sur l’utilisation d’énergies fossiles. Car, comme le 
remarque Jean-Marc Jancovici :

« En deux siècles, une corne d’abondance géante 
a déversé sur les hommes, et plus particulièrement 
sur un milliard d’Occidentaux (et pas seulement), 
une pluie de biens et de services nouveaux, que les 
manuels d’histoire attribuent le plus souvent au génie 
technologique humain. Sans nier que nos neurones 
ont un peu contribué à cette évolution, il faut bien 
comprendre qu’un élément l’a pilotée de manière bien 
plus puissante encore : les combustibles fossiles. (…) 
S’il fallait fournir avec du travail humain les 60 000 
kWh qu’un Français utilise directement ou indirecte-
ment chaque année pour tous ses usages (chauffage, 
transport et fabrication de tout ce qu’il consomme) 
chacun d’entre nous se retrouverait à la tête d’une 
armée de plusieurs centaines voire de plusieurs 
milliers d’esclaves. L’accès à l’énergie extracorpo-
relle, c’est-à-dire essentiellement aux combustibles 
fossiles (qui représentent 80% de l’approvisionne-
ment énergétique de l’humanité) a donc multiplié par 
plusieurs centaines le potentiel de l’homme sur son 
environnement. La vraie raison de l’augmentation de 
notre pouvoir d’achat est bien là, et non dans le génie 
des économistes. » (4)

Ce n’est pas seulement toute sorte de commodités 
(éclairage, chauffage, transport, télécommunica-
tions, et gain de productivité en général) qu’a offert 
cet accroissement fantastique de notre potentiel 
énergétique, c’est aussi une diversité et une 
multiplicité de biens permises par des révolutions 
dans le domaine de la physique et de la chimie : 
de matériaux dérivés du pétrole (les polymères, le 
plastique, le nylon, les vêtements synthétiques), 
la fabrication de multiples matériaux nouveaux, 
rentrant aussi bien dans la construction d’ouvrages 
d’art ou dans l’architecture que dans le confort 
ménager quotidien ou encore dans l’appareillage 
médical … Le numérique, à la fin du 20e siècle, 
améliorera encore la performance, la précision, 
l’efficacité des machines et de l’outillage électro-
nique qui rentre aussi bien dans une automobile 
ou un avion que dans le matériel médical ou la 
robotique.

La croissance de la production, de la consomma-
tion et des échanges à travers le monde apparaît 
bien comme un effet des progrès technoscien-
tifiques, plus que comme l’effet d’une stratégie 
ingénieuse d’économistes, suggère Jancovici. On 
peut toujours reconnaître que les risques et les 
paris pris par des capitalistes pour tirer profit au 

maximum de ces progrès ont contribué à un certain 
emballement de la révolution industrielle, mais son 
origine réside bien dans cette mue technologique, 
dans cette invention des moyens de démultiplier 
notre potentiel énergétique. On remarquera que les 
sociétés non capitalistes, comme l’Union soviétique 
entre les deux guerres et au lendemain de la guerre 
jusqu’à la chute du mur, et comme la Chine depuis 
les années 50 jusqu’à aujourd’hui, ont été prises 
par la même frénésie productive. 

Simplement, la concurrence entre propriétaires pri-
vés de capitaux, dans le monde capitaliste, va non 
seulement contribuer à la recherche d’une crois-
sance quantitative des biens aidant à une baisse 
de leur prix sur le marché, mais aussi orienter ces 
progrès technologiques de manière à innover, à 
diversifier, à améliorer sa production et gagner ainsi 
des parts de marché. Cela eut pour conséquence 
une supériorité de l’économie capitaliste sur les 
économies dites communistes (qui n’ont pas seu-
lement sévi en Union soviétique, mais à Cuba et 
dans de nombreux pays africains dans les années 
60-80), et l’introduction d’ingrédients capitalistes 
dans l’économie chinoise. La concurrence a permis 
ainsi de réels progrès dans de nombreux domaines, 
en encourageant à l’innovation et à l’inventivité, et 
en incitant à accroître la diversité et la qualité de 
l’offre des biens et des services, chose qui a contri-
bué sans aucun doute à un confort matériel des 
populations supérieur dans les pays capitalistes à 
ce qu’il pouvait être dans les pays dits socialistes. 

Rien de tel pour penser que le libéralisme a été un 
facteur de progrès, relativement au communisme, 
faisant régner l’abondance dans la liberté, et ce sur 
fond d’une amélioration des moyens de préserver 
sa santé, d’une augmentation de l’espérance de vie 
et d’une baisse de la mortalité infantile. Du moins 
on a pu le croire un temps ... 

2.3. Les ressorts pervers 
d’une croissance sans fin

« La croissance, c’est produire plus, sans tenir 
compte de la nature des productions », disait l’éco-
nomiste britannique Schumacher (dans les années 
50). Cela, on le comprend bien si on analyse en 
particulier les ressorts du capitalisme. 

Que doit-on entendre par capitalisme, mot qui à 
force d’être employé finit par être galvaudé, mais 
qui correspond bien à une réalité historique don-
née. Qui dit capitalisme, dit capital qu’on place par 
exemple dans la détention de machines, d’outils, 
de terres, d’ouvriers, de savoir-faire pour en tirer 
des richesses de toute sorte. Présenté ainsi, le 
capitalisme n’a rien de condamnable. Mais cette FO
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(5) Le capitalisme 
expliqué à ma fille, 
Seuil 2018, p.18. 
(6) Cf. Capital III, 
section V. 

présentation est quelque peu biaisée. Car le propre 
du capitalisme, tel qu’il s’est développé lentement 
mais sûrement à partir du 16e siècle, à partir des 
échanges avec le Nouveau Monde puis avec les 
pays colonisés en Afrique et en Orient, est de 
chercher à tirer un avantage pécuniaire de capitaux 
placés dans des investissements intéressants.  

Il est certain que la découverte dans le Nouveau 
Monde de biens précieux et de produits nouveaux 
a suscité des convoitises. Mais ce n’est pas la 
recherche de la détention de l’or ou de richesses 
insoupçonnées qui caractérise le capitalisme, 
mais le fait que la circulation des richesses soit 
une source d’enrichissement pour ceux qui ont 
financièrement favorisé cette circulation. D’où 
l’essor des banques à la Renaissance (avec la 
lettre de paiement, la lettre de change) pour faciliter 
le commerce, en Méditerranée d’abord et bientôt 
dans le monde entier. De fil en aiguille, les progrès 
du commerce et des débuts de l’industrie, au 17e 
et au 18e siècle, ont contribué à l’enrichissement 
d’une bourgeoisie active sachant tirer profit de 
perspectives nouvelles d’investissement. Lors 
de la révolution industrielle, dont on a vu qu’elle 
reposait d’abord sur les capacités productives 
extraordinaires offertes par l’exploitation d’énergies 
fossiles, le placement de ses capitaux dans des 
mines de charbon ou des gisements de pétrole 
dont on a réussi à devenir propriétaire était pour le 
coup une source d’enrichissement exceptionnel. 
Alors que dans les sociétés pré-capitalistes l’argent 
est un moyen d’acquérir des marchandises (selon 
le schéma M-A-M’), dans les sociétés capitalistes 
l’argent est un moyen de faire plus d’argent (selon 
le schéma A-M-A’). L’argent placé, par exemple, par 
des actionnaires dans le capital de telle entreprise 
de production ou telle entreprise commerciale, doit 
produire une plus-value. C’est ainsi que l’activité 
boursière est devenue un moteur essentiel du 
capitalisme. 

Dès lors, comme le résume Marx, le capitalisme ne 
vise pas tant à produire des valeurs d’usage, c’est 
à dire des biens dont l’usage est utile à ceux qui se 
les procurent, qu’à produire des valeurs d‘échange, 
c’est à dire des biens dont la vente lors d’un 
échange est susceptible de rapporter de l’argent – 
selon une distinction héritée d’Aristote. Cela a pour 
conséquence que le capitalisme incite à produire 
des biens éventuellement inutiles, à créer même 
des besoins totalement artificiels, pourvu qu’ils 
enrichissent ceux qui les ont imaginés et mis sur 
le marché, à l’aide de la publicité, dont l’impor-
tance devient alors centrale. On prendra un seul 
exemple : la production de Coca-Cola. Sa publicité 
est omniprésente. Que dire de sa valeur d’usage ? 
Sa consommation est source d’obésité ... Sa valeur 

d’échange en revanche est considérable. Autre 
conséquence : l’obsolescence programmée des 
biens produits. On savait construire au début du 
20e siècle des lampes électriques quasi éternelles. 
Jean Ziegler rappelle que « les bas nylon mis sur le 
marché de l’après-guerre étaient si résistants que 
les ventes se sont effondrées. Les fabricants ont 
alors changé le dosage des composants du nylon : 
les bas se sont alors mis à filer » (5). Une machine 
à laver, par exemple, est programmée pour durer 
au maximum dix ans, une voiture cinq à sept ans. 
Impossible de dire alors que la croissance, prise 
dans un emballement sans fin sous l’effet de la 
concurrence et de la nécessité de maintenir des 
marges de profit, permet un progrès quant à la 
valeur des biens offerts sur le marché. Sans oublier 
qu’elle favorise un gaspillage monstrueux. 

Si l’argent capitalisé a pour but principal de pro-
duire de l’argent et secondairement de produire 
des biens (utiles ou non), la croissance des profits 
a peu à voir avec le souci du progrès du bien-être 
des hommes. Mieux, et cela n’a jamais été aussi 
clair aujourd’hui, la réussite des entreprises ne se 
jauge pas tant au travail qu’elle permet de procurer 
ou à la qualité des biens qu’elle permet d’offrir au 
consommateur, qu’à l’argent qu’elle rapporte aux 
actionnaires. Le pôle financier d’une entreprise 
peut même demander à ses managers de res-
serrer leur personnel (de créer du chômage) pour 
augmenter les marges de bénéfice susceptibles 
d’enrichir davantage les actionnaires. La valorisa-
tion du travail propre à l’idéologie bourgeoise qui, 
à l’origine, condamnait l’oisiveté de l’aristocratie, 
relève aujourd’hui d’une pure hypocrisie. D’autant 
que le capitaliste peut aussi s’enrichir par la seule 
spéculation – immobilière ou bien boursière – sans 
travailler. Et la qualité des biens écoulés peut être 
totalement illusoire ; ils peuvent s’avérer nuisibles 
pour la santé (il suffit de songer aux produits 
agricoles infestés de pesticides) ; l’industrie phar-
maceutique fait miroiter les vertus de tel remède 
coûteux, qui s’avère finalement toxique. Le profit 
passe avant la santé.

L’économie finit par servir la finance, quand celle-ci 
est censée favoriser l’économie. Ce qu’on appelle 
la financiarisation du capitalisme ne relève pas 
d’une dérive récente du capitalisme, mais constitue 
un mal présent dès l’origine du capitalisme : dans le 
système du crédit, comme le remarquait déjà Marx 
(6). Le crédit implique des remboursements à venir. 
Le crédit n’est jamais que le début de la spécu-
lation. On sait que les banques spéculent parfois 
dangereusement sur l’argent qu’elles ne possèdent 
que virtuellement, au risque de créer de graves 
crises comme celles de 1929 ou plus récemment 
de 2008. FO
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(7) Le pari de la décrois-
sance, Pluriel, 2010, 
p.28.

Or aujourd’hui la monnaie est créée par la seule 
dette, et n’est plus fondée sur la possession d’une 
richesse, comme l’or à une époque qui n’est pas 
si ancienne. Ainsi l’impératif de croissance écono-
mique s’accompagne aujourd’hui de la nécessité 
pour les acteurs réels de l’économie de s’endetter, 
privés et publics. Et la difficulté de rembourser ses 
dettes entraîne de nouveaux endettements. Rien 
de tel pour accroître la puissance des uns et la 
servitude des autres. Il suffit de voir non seulement 
l’endettement asphyxiant des ménages ou des 
PME à l’intérieur des pays riches, mais encore celui 
des pays pauvres à l’égard des pays riches, ceux-ci 
forçant du coup ceux-là à des politiques d’austérité 
budgétaire préjudiciables pour leurs populations. 
Telle est bien la politique imposée par le FMI aux 
pays du Sud depuis quarante ans. Telle est aussi 
la politique financière de l’Union européenne. Il 
suffit de songer à l’humiliation qui a été infligée à 
la Grèce en 2014, condamnée à un endettement 
infernal et à des contraintes budgétaires cruelles, et 
au différentiel s’accroissant entre les pays du Nord 
et les pays du Sud de l’Europe.

Les théoriciens libéraux, classiques et néo-
classiques, ont cru que la croissance finirait par 
atteindre un état final, optimal. « Pour Adam Smith 
le développement des capitaux entraîne une 
concurrence qui fait baisser le taux de profit jusqu’à 
l’arrêt de toute accumulation », nous rappelle Serge 
Latouche (7) ... Walras et Pareto pensaient qu’une 
concurrence pure entre les acteurs du capitalisme, 
dans la recherche optimale de leurs intérêts res-
pectifs, en laissant pleinement jouer la loi de l’offre 
et de la demande, devait permettre à terme un 
équilibre parfait (l’optimum de Pareto) – comme un 
système dynamique en physique tend vers l’entro-
pie. Qui dit équilibre dit une croissance susceptible 
de connaître, sinon une fin, à tout le moins un 
rythme de croisière. Les libéraux n’ont jamais vu ou 
voulu voir que le caractère pervers de la quête du 
profit pour le profit entraîne la mécanique capita-
liste dans un mouvement sans fin, et que la seule 
poursuite d’intérêts particuliers ne pouvait œuvrer à 
l’intérêt commun. Tout au plus a-t-on pu attendre de 
l’État qu’il régule, surveille, contrôle l’activité écono-
mique et financière, selon des principes keynésiens 
qu’on a suivis au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale. L’abandon de ces principes, encouragé 
par des théoriciens néo-libéraux comme Hayek et 
Friedmann au tournant des années 80, s’est traduit 
par un emballement dans une course au profit mor-
tifère que masque la sacralisation de la croissance. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FO
I&

VI
E 

20
20

/3 
Cr

ois
sa

nc
e e

t p
ro

gr
ès

, p
p.3

8-
49« Impossible de dire 

alors que 
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offerts sur le marché. » 
Échangeur près de 
l’aéroport de Blagnac
(CC-Kuremu Sakura)
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Conclusion

La croissance, dans ces conditions, devient un 
ennemi du progrès, si on entend par progrès un 
accroissement du bonheur commun de l’humanité. 
Le capitalisme a offert jusque dans les Trente 
glorieuses les possibilités de profiter d’un confort 
inimaginable pour nos ancêtres ; il est difficile 
pour les jeunes générations de se représenter les 
conditions matérielles dans lesquelles vivaient 
leurs arrière-grands-parents : absence de WC, de 
douche, de frigidaire, de machine à laver, de chauf-
fage central, etc. Mais ces possibilités de goûter ce 
confort ont été très inégalement réparties dans le 
monde. L’amélioration du niveau de vie des classes 
moyennes dans les pays émergents ne doit pas 
cacher la paupérisation d’une grande partie de la 
population mondiale, laquelle gagne aujourd’hui les 
pays riches. Les écarts de revenus dans le monde 
ne cessent de se creuser. Sans oublier l’envers 
des prétendues richesses apportées : le gaspillage 
aux effets écologiques dévastateurs, les effets 
nocifs sur la santé et la biodiversité de l’agricul-
ture industrielle, le dérèglement climatique enfin, 
aux conséquences catastrophiques (inondations, 
sécheresses, migrations massives...).

Le capitalisme, qui a imposé sa loi dans le monde, 
depuis en particulier la chute du mur de Berlin, 
nous entraîne très loin des rêves du progrès 
énoncés au 19e siècle auxquels on tente encore 
de s’accrocher aujourd’hui, malgré les désillusions 
apportées par le 20e siècle. Mais le marxisme, por-
teur de son côté de rêves de progrès jusqu’après la 
Seconde Guerre, a été aussi source d’illusions, non 
seulement parce que les régimes qui ont prétendu 
s’en inspirer ont instauré de nouvelles inégalités, 
bien loin des principes fondateurs du communisme, 
mais aussi parce qu’ils ont cru dans la croissance 
sans limite de la puissance permise par les progrès 
technoscientifiques, sans considération aucune 
de leurs conséquences délétères sur l’environne-
ment.

La croyance aux vertus de la croissance repose 
originellement sur une croyance en les bienfaits de 
la science et des techniques, en particulier quand 
on s’est aperçu des capacités technologiques 
d’accroître considérablement la productivité à partir 
de l’exploitation des énergies fossiles. Marxistes et 
libéraux ont greffé sur l’apport extraordinaire des 
progrès technologiques des rêves de domination 
de l’homme sur la nature, offrant des perspectives 
d’une ère d’abondance, mettant fin à une ère de la 
nécessité, selon une formule de Marx ; mieux, ils 
ont greffé des rêves de puissance ; la course au 
profit à laquelle le néolibéralisme donne aujourd’hui 
libre cours procède aussi de cette même quête de 

puissance. Cela nous ramène à des considérations 
anthropologiques élémentaires, que nous avons 
évoquées plus haut quand nous avons rappelé que 
toute croissance dans la nature avait une fin, alors 
que rien ne pouvait limiter notre désir d’accroître 
nos désirs de puissance. 

La croyance en les pouvoirs des sciences et des 
techniques remonte en réalité au 17e siècle. Rap-
pelons-nous comment Descartes, dans le Discours 
de la Méthode, nous dit qu’en s’appuyant sur les 
avancées de la physique de son temps et en consi-
dérant ses effets pratiques, loin des spéculations 
oiseuses de la scolastique de la fin du Moyen-Âge, 
nous pourrions devenir « comme maîtres et pos-
sesseurs de la nature » par « une invention d’une 
infinité d’artifices, qui feraient qu’on jouirait sans 
peine des fruits de la terre et de toutes les com-
modités qui s’y trouvent, mais principalement de la 
santé, laquelle est sans doute le premier bien 
et le fondement de tous les autres ». Mais Des-
cartes pensait que les progrès de la médecine 
allaient aussi nous rendre plus sages, en aidant 
à une meilleure maîtrise de l’âme sur le corps, et 
donc à un meilleur contrôle des passions – Des-
cartes restant fidèle aux leçons de sagesse du 
stoïcisme. 

Puissance n’est pas sagesse. Et domination 
de la nature n’est pas puissance. L’on sait les  
catastrophes morales auxquelles ont conduit 
une meilleure maîtrise technique de la nature : 
la Shoah aux méthodes techniques d’assassinat 
massif et donnant lieu à des expérimentations 
médicales monstrueuses ; la mise au point de la 
bombe atomique et son utilisation ; la création des 
gaz asphyxiants et leur usage lors de la Première 
Guerre et l’invention aujourd’hui d’armes chimiques 
et bactériologiques toujours plus sophistiquées. Les 
progrès de la raison technoscientifique ne relèvent 
pas nécessairement des progrès de la raison cen-
sés éclairer les hommes.  

Devons-nous renoncer pour autant à toute pers-
pective de progrès amenés par les sciences, et 
renoncer à toute foi en les pouvoirs de la raison ? 
C’est ce à quoi nous invite une réflexion philoso-
phique centrale au 20e siècle, celle de Heidegger. 
Le nihilisme, propre à l’époque contemporaine, 
annoncé par Nietzsche, serait l’effet d’un 
arraisonnement (d’une mise à la raison) de la 
nature au point d’en épuiser les ressources, selon 
Heidegger. Toutes les civilisations jusqu’alors ont 
tenté d’instaurer un équilibre entre les hommes 
et la nature, une nature éventuellement habitée 
par des dieux ou gouvernée par une divinité. 
Rappelons ce mot de Nietzsche : « Le 20e siècle 
sera un siècle de barbarie, et la science sera à son 
service ».FO
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(8) Cf. Qu’est-ce que les 
Lumières ? (1784).

Nous ne pouvons pas souscrire totalement à cette 
vision des choses, quelle que soit sa profondeur. 
Qui aujourd’hui alerte les politiques sur le caractère 
insensé d’une quête de la croissance sans fin ? 

– Les scientifiques du GIEC, à propos du réchauffe-
ment climatique, exigeant un arrêt des politiques de 
croissance. 

Sur qui se repose-t-on pour lutter contre une pan-
démie, qui est un effet aussi de la mondialisation 
consécutive aux politiques de croissance aveugle ? 

– Sur des médecins et des chercheurs en biologie. 

Qui peut aujourd’hui démontrer les effets terrible-
ment nocifs d’une politique agro-industrielle que 
des grands groupes veulent imposer partout dans 
le monde au détriment d’une agriculture tradition-
nelle, plus à même de nourrir qualitativement et 
même à terme quantitativement la population ? 

– Des chercheurs en agronomie et en microbio-
logie. 

De manière générale, il reste vrai que la science, 
couplée certes avec d’autres disciplines comme la 
philosophie, l’histoire, l’anthropologie, la littérature 
et la poésie, reste un facteur de formation de l’esprit 
critique nous détournant du fanatisme religieux 
(conduisant au rejet de la théorie de l’évolution, par 
exemple) ou du fanatisme idéologique, à commen-
cer par celui des économistes et des politiciens qui 
les suivent, s’appuyant sur les postulats dérisoires 
du néo-libéralisme d’un Hayek ou d’un Friedmann, 
dénués de toute valeur scientifique.  

Car il faut s’entendre sur ce qu’on appelle scien-
tifique. Le nazisme et les théories eugénistes qui 
sévissaient avant la guerre au nom du progrès pré-
tendaient s’appuyer sur des travaux scientifiques. 
De façon générale, les sciences, à commencer par 
les sciences économiques, doivent être considé-
rées dans leur contexte socio-historique de luttes 
d’intérêts humains et de croyances. La science 
reste une aventure humaine qu’il convient d’éviter 
de sacraliser. Aujourd’hui, la recherche scientifique 
elle-même est prise dans une concurrence mon-
diale corruptrice. On songe ici en particulier aux 
recherches dans le domaine des biotechnologies, 
que celles-ci s’appliquent au domaine médical ou 
bien au domaine de l’agrochimie : il semble que la 
finalité poursuivie par ces recherches ne soit guère 
une amélioration de la santé publique ni le moyen 
de mieux nourrir les populations, mais consiste 
plutôt en la quête d’une réussite et d’une efficacité 
apportant une reconnaissance mondiale, avec à la 
clé des crédits alloués par les États, eux-mêmes 

emportés par la concurrence avec d’autres États. 
On peut dire évidemment la même chose de la 
recherche dans le domaine numérique et de l’intelli-
gence artificielle monopolisée par quelques grands 
groupes de la Silicon Valley visant tout simplement 
à dominer le monde.

En dénonçant ce qu’on peut faire au nom des 
progrès de la science et des techniques, nous 
restons en réalité fidèles à l’idéal des Lumières et 
nous dénonçons de nouveaux obscurantismes, 
ceux du néolibéralisme, du transhumanisme, etc. 
Parce qu’on a oublié l’essentiel de l’apport des 
Lumières : la foi en la raison est d’abord celle d’une 
raison éthique et politique, et secondairement celle 
d’une raison scientifique et technique. D’où l’impor-
tance primordiale accordée par les philosophes 
des Lumières à l’éducation, à l’apprentissage de 
la capacité de penser par soi-même qui résume 
à lui seul, selon Kant, l’esprit des Lumières (8). 
Même l’activité technoscientifique doit rester sous 
le contrôle vigilant des peuples. C’est bien l’esprit 
critique des populations un tant soit peu informées, 
résistant aux ravages tant de la publicité que d’une 
propagande médiatique, leur méfiance à l’égard 
des modes de consommation imposés contribuant 
à la destruction de l’environnement, leur rejet des 
vertus de l’individualisme dont elles voient les effets 
ravageurs sur la société, qui sont porteurs d’espoir 
et d’avenir. Les peuples, l’homme du commun, ne 
possèdent pas suffisamment de richesse ou de 
puissance pour vouloir les accroître démesurément. 
Ils ne demandent qu’à vivre.   

La recherche de la croissance est liée aujourd’hui 
à une recherche de puissance mortifère d’une 
élite toujours plus restreinte en quête de toujours 
plus de profit. Le capitalisme va de lui-même vers 
son propre effondrement, en détruisant les condi-
tions de vie de l’humanité. Le progrès suppose 
au contraire un triomphe des forces de la vie sur 
la mort. Le progrès ne se réalise pas de manière 
continue, comme le pensait Condorcet. Les civili-
sations déclinent et meurent. Mais l’effondrement 
inévitable de la civilisation occidentale mondialisée 
annonce un réel progrès – au sens d’un progrès de 
l’autonomie des peuples et des individus, tel que 
le pensaient les philosophes des Lumières – qui 
passera, non sans douleur, par un changement 
radical des fondements de la vie politique pour 
que ceux-ci soient réellement et non apparemment 
démocratiques, et par un changement des règles 
du jeu de la vie économique, ne confondant plus 
richesse et argent. 

Parce qu’on a 
oublié l’essentiel 
de l’apport 
des Lumières : 
la foi en la raison 
est d’abord celle 
d’une raison 
éthique 
et politique, 
et secondairement 
celle d’une raison 
scientifique 
et technique.
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